EMILIO CECCHI

PREMI LETTERARI

Con Pinizio del 1952, insieme a tante altre cose, si sta rimettendo in moto anche
la gran macchina dei premi letterari. Quando, venticinque anni fa, da Milano saltd
fuori la sorpresa del premio Bagutta, nessuno avrebbe previsto che, rotolando, la
palla di neve sarebbe rapidamente cresciuta alle gigantesche dimensioni attuali:
dimensioni che ogni giorno accennano a voler crescere dell’altro. E se, dalle diffi-
colta economiche, dai patémi e da un’infinita di motivi di depressione e di allarme,
in questo dopoguerra, qualcuno poté immaginarsi che automaticamente sarebbe
venuto ai premi letterari un freno, una remora, una disciplina: conviene ormai
riconoscere ch’e successo proprio il contrario. :

Lasciamo da parte i vecchi premi di tradizione accademica, pit di solito rap-
presentati da medaglie e diplomi. Ma nel classico premio Goncourt; nel premio
Nobel; nel premio Pulitzer, che risale al 1917, & riconoscibile, in ciascuno a proprio
modo, una coerenza d’indirizzo e una seriety, di scelta, delle quali Pindividualismo,
il particolarismo, e mettiamo pure il capriccio italiano, in quattro e quattro otto
hanno avuto ragione. Oggi si pud dire che ogni nostra provincia, ogni cittd, ogni
grande o piccola azienda turistica, s'& costituita il proprio premio, ha un suo con-
corso o festival letterario annuale, come potrebbe avere un santo patrono, con
relativa messa cantata e festa pirotecnica. Mentre la concorrenza ha reso neces-
sario che," a celebrare il premio, le sue finalita, e le benemerenze delle istituzioni
che lo patrocinano, si imprestassero i pitt arditi e moderni sistemi pubblicitari, da
disgradarne cinema e radio, totocalcio e fumetti.

Alcuni, allora, chiudono gli occhi e voltano il viso, davvero inorriditi, mor-
morando il solito: o tempora, o mores. Le deplorazioni d’altri possono magari
essere meno disinteressate; e nascondono forse qualche non cicatrizzata delusione.
Certo ¢ che, in parecchi casi, per una serie di ragioni, estetiche, politiche, confes-
sionali, ecc., la dignitd dell’arte e della letteratura, esce dai premi alquanto mal-
trattata e compromessa. Non di rado i prodotti « laureati » s; rivelano di quality
assolutamente dozzinale. E fra le tante altre cose, sembra essersi ormai costituita
una nuova dignitd e professione letteraria : quella del giudice di premi letterari.

Vi sono valentuomini che immancabilmente si ritrovano, nei pid distanti
angoli d'Italia, in una quantita di giurle; simili a quei vecchi giudici maniaci che
compaiono nelle commedie di Aristofane ; € che appena svegliatisi la mattina, im-
pugnano il loro bastoncello e vogliono andare a giudicare. E cosi, un po’ al mare
€ un po’ al monte, sempre dispensando premi, si fanno le loro vacanze. Tutto
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questo & poco serio, se non & addirittura ridicolo. B malgrado cid, non vorremmo
affatto condannare in assoluto e abolire i premi letterari.

Ammettiamo che, spesso e volentieri, della letteratura e dell'arte, ai promotori
¢ mecenati glie ne importera poco o nulla. Ma la loro iniziativa, quel loro mettersi
comunque in fatiche ed in spese per organizzare un premio letterario, hanno il
valore d’un sia pure indiretto e imperfetto omaggio all’arte e alla cultura: a quel
modo che suol dirsi che la falsa virth degli ipocriti & essa stessa un omaggio alla
vera virth. D'altra parte, come negare che, ben distribuiti, i premi letterari, ormai
finanziariamente assai ingenti, costituiscano un aiuto prezioso allo scrittore, all’ar-
tista? Chi avrebbe coraggio di augurare che allo scrittore, all’artista, venissero a
mancare, per quello ch’essi valgono, certi segni d’interessamento sociale; e sotto
forma di cospicui riconoscimenti in denaro, le possibilita di dedicarsi con cresciuta
libertd ed energia al nuovo lavoro?

Per riassumere : i nostri premi letterari, nella loro forma presente, contengono
tanto di buono quanto di cattivo, di lodevole e di assurdo. Not non abbiamo
veste di dare suggerimenti, o solo questo: che fuori di dubbio sarebbe possibile,
se non eliminare in tutto gli inconvenienti, il ridurli assai. Coordinare i premi;
affidarne Paggiudicazione a giurie di indiscussa competenza; collegare i premi
minori ai problemi specifici delle culture regionali; diminuire le esteriorita ed
accrescere il prestigio intellettuale e morale. Con un po’ di buona volontd, non
dovrebbero essere cose irraggiungibili. Ci riflettano un po’ attorno i nostri cortesi

lettori. E se le loro opinioni e i loro consigli non siano per mancarci, noi cercheremo

per parte nostra di non far cadere questo discorso.

UN RICORDO

L 2 mattina del venerdi 4 agosto 1944, dopo le grandi esplosioni della notte, per
le quali erano saltati, sull’Arno, ponti e case, una ragazza esile ¢ bruna, su i
vent’anni, che Pampio sguardo fermo rivelava asiratta e sensitiva, essendo scesa
sulla porta di casa, domandava se era rovinato anche il Ponte a Santa Trinita.

Avutane risposta affermativa, la ragazza chiuse gli occhi a trattenere la com-
mozione che semtiva crescer demtro; ma fu inutile perché presto ki riapri tra
lacrime e singhiozzi, senza che si levasse dalla porta.

Percid le donne, che col permesso della ronda tedesca erano uscite a prender
Pacqua, passandole accanto di ritorno le chiedevano pietosamente cosa avesse.
Rispondeva la ragazza che il Ponte a Santa Trinita era in rovina. E le donne, che
non si spiegavan la risposta in ragione di quel pianto, sostavano, posando a terra
secchi e fiaschi, per chiederle se avesse avuto un congiunto o, comungue, una persona

- amata, morta o ferita per effetto di quel crollo.

Ma poiché nulla di pit di quanto gia sapevano veniva ad informarle sull’in-
contenibile dolore, con un sospiro, in cui era nella pena di tutti la lor pena, ripi-
dliavano, insieme, la strada di casa e la fatica.

‘ Nicora Lisr
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